钱起(722?—780年),字仲文,汉族,吴兴(今浙江湖州市)人,唐代诗人。早年数次赴试落第,唐天宝十年(751年)进士,大书法家怀素和尚之叔。初为秘书省校书郎、蓝田县尉,后任司勋员外郎、考功郎中、翰林学士等。曾任考功郎中,故世称“钱考功”。代宗大历中为翰林学士。他是大历十才子之一,也是其中杰出者,被誉为“大历十才子之冠”。又与郎士元齐名,称“钱郎”,当时称为“前有沈宋,后有钱郎。”
在我国文学史上,不管出于何种目的,人们总是喜欢把那些相关的事物放在一块儿来说,却往往并不使人满意;事实上,就是个中人士自己有时也未必都觉得满意——这可真是忒有意思了。
盛、中唐之交的著名诗人钱起,由于他诗作所具有的成就,人们便有了“前有沈、宋,后有钱、郎”这样的口诀。①但钱一听就很不高兴了,居然嗤之以鼻道:“郎士元怎么能跟我相提并论呢?!”②也有人把钱跟刘长卿并列,而此后的评论者却又觉得钱的水平远远逊色于刘。③
但不论怎么说,钱起的诗作水平固然是很不简单的。尽管他曾在驸马郭暧的席上不得不服了李端,④但他也曾在江淮诗人满座的情况下,因诗笔擅场,便一举摘得该次诗会的桂冠。
吴兴人钱起小时候就极其聪明,还在乡里时他已很受人赞赏。有一次随人到京口(今江苏镇江),并住进了旅馆里;正感无聊的他便趁着皎洁的月光外出散步。忽然间,户外那悠远的吟诗声缓缓地传了过来,平时也喜欢吟诗的钱起不觉就仔细聆听起来。不知怎的,那人却一再地吟诵着这么相同语汇的两句——
曲终人不见,江上数峰青……曲终人不见,江上数峰青……
于是,钱起遂起来开门并缓缓地踱了出去,看看究竟是谁在吟诗。但大门一打开,却居然没有发现人!钱心中深觉奇怪,凭着他那极强的记忆力,一下子就把这诗句给记住了,只是他心中并没有太拿它当回事儿而已。
玄宗天宝十载(751年),钱起参加“粉闱”考试,那试题就是《湘灵鼓瑟》,要求写作一首五言排律诗。他知道这题目出自屈原《楚辞·远游》里的句子“使湘灵鼓瑟兮,令海若舞冯夷”。由于对《楚辞》的格外熟悉,因此他自然很高兴;但在真正构思写作时,却久久未能完稿。正在迟疑间,钱起忽然想起那天晚间户外吟诗声的韵脚不也属于“九青”部吗?而且,如果把那联诗用在自己这诗结尾的话,不也是天衣无缝吗?想到这里,他很快地便写成全篇,并提前交卷了。
时任主考官的李暐,⑤就把他眼前这份试卷拿了过来,并一再端详着:
善鼓云和瑟,常闻帝子灵。
冯夷空自舞,楚客不堪听。
苦调凄金石,清音入杳冥。
苍梧来怨慕,白芷动芳馨。
流水传湘浦,悲风过洞庭。
曲终人不见,江上数峰青!⑥
李考官一再摇头晃脑地轻声吟诵着,他完全被诗中这优美的意境征服了;就是后来在试房里休憩时,他还一再叹赏着,并对之拍案叫绝道:“像这样高妙空灵的结句,只有神物相助才能写得出来啊!”于是,李便把钱置于高第;没过多久,钱就被授予校书郎一职。而此后,他的诗作还得到了大诗人王维的大力赞扬,说钱诗颇有“高格”。至于后来著名诗人如苏东坡、秦少游等人所用“湘灵鼓瑟”这一意象时,就几乎没有不以钱起这诗为蓝本的,却居然忘了它更早的出处《楚辞》!因为后来人们的那些语句的意蕴,都跟“曲终人不见,江上数峰青”这一空灵的意蕴大有关系,而非《楚辞·远游》里的意象。而这,不能不说也是一种颇为奇特的文化传承现象了吧?
按:① 此口诀见高仲武《中兴间气集》评价钱起之诗时转述“士林语”;而范摅《云溪友议》则载以为“前有沈、宋、王、杜,后有钱、郎、刘、李”云云。② 此据《云溪友议》卷上。③ 胡应麟《诗薮·近体中·七言》称“钱才远不及刘”。④ 具见本书《面试华章倚马成》。⑤ 此据《旧唐书》及《郡斋读书志》之说;而《唐诗纪事》作“崔湋”,至于《登科记考》卷九以《永乐大典》引《苏州府志》,又以为当作“李麟”。⑥ 听,可平可仄,此为平声;调,名词,仄声。馨,现今无后鼻音;而古则有之,属“九青”韵部。
省试湘灵鼓瑟。唐代。钱起。 善鼓云和瑟,常闻帝子灵。冯夷空自舞,楚客不堪听。苦调凄金石,清音入杳冥。苍梧来怨慕,白芷动芳馨。流水传潇浦,悲风过洞庭。曲终人不见,江上数峰青。
裴迪南门秋夜对月。唐代。钱起。 夜来诗酒兴,月满谢公楼。影闭重门静,寒生独树秋。鹊惊随叶散,萤远入烟流。今夕遥天末,清光几处愁。
送夏侯审校书东归。唐代。钱起。 楚乡飞鸟没,独与碧云还。破镜催归客,残阳见旧山。诗成流水上,梦尽落花间。傥寄相思字,愁人定解颜。
送僧归日本。唐代。钱起。 上国随缘住,来途若梦行。浮天沧海远,去世法舟轻。水月通禅寂,鱼龙听梵声。惟怜一灯影,万里眼中明。
赠阙下裴舍人。唐代。钱起。 二月黄莺飞上林,春城紫禁晓阴阴。长乐钟声花外尽,龙池柳色雨中深。阳和不散穷途恨,霄汉长怀捧日心。献赋十年犹未遇,羞将白发对华簪。
谷口书斋寄杨补阙。唐代。钱起。 泉壑带茅茨,云霞生薜帷。竹怜新雨后,山爱夕阳时。闲鹭栖常早,秋花落更迟。家僮扫萝径,昨与故人期。
与赵莒茶宴。唐代。钱起。 竹下忘言对紫茶,全胜羽客醉流霞。尘心洗尽兴难尽,一树蝉声片影斜。
送外甥怀素上人归乡侍奉。唐代。钱起。 释子吾家宝,神清慧有馀。能翻梵王字,妙尽伯英书。远鹤无前侣,孤云寄太虚。狂来轻世界,醉里得真如。飞锡离乡久,宁亲喜腊初。故池残雪满,寒柳霁烟疏。寿酒还尝药,晨餐不荐鱼。遥知禅诵外,健笔赋闲居。
晚春归山居题窗前竹。唐代。钱起。 谷口春残黄鸟稀,辛夷花尽杏花飞。(谷口一作:溪上)始怜幽竹山窗下,不改清阴待我归。
蓝田溪与渔者宿。唐代。钱起。 独游屡忘归,况此隐沦处。濯发清泠泉,月明不能去。更怜垂纶叟,静若沙上鹭。一论白云心,千里沧州趣。芦中野火尽,浦口秋山曙。叹息分枝禽,何时更相遇?
送李秀才落第游荆楚。唐代。钱起。 翠羽虽成梦,迁莺尚后群。名逃郤诜策,兴发谢玄文。昏旦扁舟去,江山几路分。上潮吞海日,归雁出湖云。诗思应须苦,猿声莫厌闻。离居见新月,那得不思君。
忆山中寄旧友。唐代。钱起。 数岁白云里,与君同采薇。树深烟不散,溪静鹭忘飞。更忆东岩趣,残阳破翠微。脱巾花下醉,洗药月前归。风景今还好,如何与世违。
送昆山孙少府。唐代。钱起。 徇禄近沧海,乘流看碧霄。谁知仙吏去,宛与世尘遥。远帆背归鸟,孤舟抵上潮。悬知讼庭静,窗竹日萧萧。
送柳道士。唐代。钱起。 去世能成道,游仙不定家。归期千岁鹤,行迈五云车。海上春应尽,壶中日未斜。不知相忆处,琪树几枝花。
咏门上画松,上元、王、杜三相公(一作崔峒诗)。唐代。钱起。 昔闻生涧底,今见起毫端。众草此时没,何人知岁寒。岂能裨栋宇,且欲出门阑。只在丹青笔,凌云也不难。
送沈少府还江宁。唐代。钱起。 远宦碧云外,此行佳兴牵。湖山入闾井,鸥鸟傍神仙。斜日背乡树,春潮迎客船。江楼新咏发,应与政声传。
和李员外扈驾幸温泉宫。唐代。钱起。 未央月晓度疏钟,凤辇时巡出九重。雪霁山门迎瑞日,云开水殿候飞龙。经寒不入宫中树,佳气常薰仗外峰。遥羡枚皋扈仙跸,偏承霄汉渥恩浓。
送少微师西行(一作送僧自吴游蜀)。唐代。钱起。 随缘忽西去,何日返东林。世路宁嗟别,空门久息心。人烟一饭少,山雪独行深。天外猿啼处,谁闻清梵音。
山园栖隐。唐代。钱起。 守静信推分,灌园乐在兹。且忘尧舜力,宁顾尚书期。晚景采兰暇,空林散帙时。卷荷藏露滴,黄口触虫丝。三径与嚣远,一瓢常自怡。情人半云外,风月讵相思。
送薛八谪居。唐代。钱起。 东水将孤客,南行路几千。虹翻潮上雨,鸟落瘴中天。谪去宁留恨,思归岂待年。衔杯且一醉,别泪莫潸然。
夜雨寄寇校书。唐代。钱起。 秋馆烟雨合,重城钟漏深。佳期阻清夜,孤兴发离心。烛影出绡幕,虫声连素琴。此时蓬阁友,应念昔同衾。
送元中丞江淮转运(一作王维诗)。唐代。钱起。 薄税归天府,轻徭赖使臣。欢沾赐帛老,恩及卷绡人。去问殊官俗,来经几劫春。东南御亭上,莫问有风尘。
过杨驸马亭子。唐代。钱起。 衣冠在汉庭,台榭接天成。彩凤翻箫曲,祥鳣入馆名。歌钟芳月曙,林嶂碧云生。乱水归潭净,高花映竹明。退朝追宴乐,开阁醉簪缨。长袖留嘉客,栖乌下禁城。
经李蒙颍阳旧居。唐代。钱起。 同心而早世,天道亦何论。独有山阳宅,平生永不谖。青溪引白鸟,流涕吊芳荪。蔓草入空室,丛篁深毁垣。旧游还在眼,神理更忘言。唯见东山月,人亡不去门。
重送陆侍御使日本。唐代。钱起。 万里三韩国,行人满目愁。辞天使星远,临水涧霜秋。云佩迎仙岛,虹旌过蜃楼。定知怀魏阙,回首海西头。
送上官侍御。唐代。钱起。 执简朝方下,乘轺去不赊。感恩轻远道,入幕比还家。碣石春云色,邯郸古树花。飞书报明主,烽火静天涯。
游襄阳泉石晚归。唐代。钱起。 游目随山胜,回桡爱浦长。往来幽不浅,昏旦兴难忘。木末看归翼,莲西失夕阳。人声指闾井,野趣惜林塘。稍近垂杨路,菱舟拥岸香。
寻司勋李郎中不遇。唐代。钱起。 知己知音同舍郎,如何咫尺阻清扬。每恨蒹葭傍芳树,多惭新燕入华堂。重花不隔陈蕃榻,修竹能深夫子墙。唯有早朝趋凤阁,朝时怜羽接鸳行。
送王使君移镇淮南。唐代。钱起。 共许徐方牧,能临河内人。郡移棠转茂,车至鹿还驯。吏事嘉师旅,鸳行惜搢绅。别心倾祖席,愁望尽征轮。紫诰徵黄晚,苍生借寇频。愿言青琐拜,早及上林春。
月下洗药。唐代。钱起。 汲井向新月,分流入众芳。湿花低桂影,翻叶静泉光。露下添馀润,蜂惊引暗香。寄言养生客,来此共提筐。
送李谏议归荆州。唐代。钱起。 归舟同不系,纤草剩忘忧。禁掖曾通籍,江城旧列侯。暮帆依夏口,春雨梦荆州。何日朝云陛,随君拜冕旒。
送王使君赴太原行营。唐代。钱起。 太白明无象,皇威未戢戈。诸侯持节钺,千里控山河。汉驿双旌度,胡沙七骑过。惊蓬连雁起,牧马入云多。不卖卢龙塞,能消瀚海波。须传出师颂,莫奏式微歌。
送杨皞擢第游江南。唐代。钱起。 行人临水去,新咏复新悲。万里高秋月,孤山远别时。挂帆严子濑,酹酒敬亭祠。岁晏无芳杜,如何寄所思。
温泉宫礼见。唐代。钱起。 新丰佳气满,圣主在温泉。云暧龙行处,山明日驭前。顺风求至道,侧席问遗贤。灵雪瑶墀降,晨霞彩仗悬。沧溟不让水,疵贱也朝天。
送郑书记。唐代。钱起。 决胜无遗策,辞天便请缨。出身唯殉死,报国且能兵。受命麒麟殿,参谋骠骑营。短箫催别酒,斜日驻前旌。义勇千夫敌,风沙万里行。几年丹阙下,侯印锡书生。
和范郎中宿直中书,晓玩清池,赠南省同僚两垣遗补。唐代。钱起。 青琐留才子,春池静禁林。自矜仙岛胜,宛在掖垣深。引派彤庭里,含虚玉砌阴。涨来知圣泽,清处见天心。兰气飘红岸,文星动碧浔。凤栖长近日,虬卧欲为霖。席宠虽高位,流谦乃素襟。焚香春漏尽,假寐晓莺吟。丹地宜清泚,朝阳复照临。司言兼逸趣,鼓兴接知音。六义惊摛藻,三台响掷金。为怜风水外,落羽此漂沉。
送钟评事应宏词下第东归。唐代。钱起。 芳岁归人嗟转蓬,含情回首灞陵东。蛾眉不入秦台镜,鹢羽还惊宋国风。世事悠扬春梦里,年光寂寞旅愁中。劝君稍尽离筵酒,千里佳期难再同。
晚出青门望终南别业。唐代。钱起。 能清谢脁思,暂下承明庐。远山新水下,寒皋微雨馀。更怜归鸟去,宛到卧龙居。笑指丛林上,闲云自卷舒。宁心鸣凤日,却意钓璜初。处贵有馀兴,伊周位不如。
送王谏议任东都居守。唐代。钱起。 车徒凤掖东,去去洛阳宫。暂以青蒲隔,还看紫禁同。经过乘雨露,潇洒出鸳鸿。官署名台下,云山旧苑中。暮天双阙静,秋月九重空。且喜成周地,诗人播国风。
送韦信爱子归觐。唐代。钱起。 离舟解缆到斜晖,春水东流燕北飞。才子学诗趋露冕,棠花含笑待斑衣。稍闻江树啼猿近,转觉山林过客稀。借问还珠盈合浦,何如鲤也入庭闱。
夏日陪史郎中宴杜郎中果园。唐代。钱起。 何事重逢迎,春醪晚更清。林端花自老,池上月初明。路入仙郎次,乌连柱史名。竹阴疏柰院,山翠傍芜城。引满不辞醉,风来待曙更。
题萧丞小池。唐代。钱起。 莺鸣蕙草绿,朝与情人期。林沼忘言处,鸳鸿养翮时。春泉滋药暖,晴日度花迟。此会无辞醉,良辰难再追。
喜李侍御拜郎官入省。唐代。钱起。 粉署花骢入,丹霄紫诰垂。直庐惊漏近,赐被觉霜移。汉主前瑶席,穰侯许凤池。应怜后行雁,空羡上林枝。
过瑞龙观道士。唐代。钱起。 不知谁氏子,炼魄家洞天。鹤待成丹日,人寻种杏田。灵山含道气,物性皆自然。白鹿顾瑞草,骊龙蟠玉泉。得兹象外趣,便割区中缘。石窦采云母,霞堂陪列仙。主人善止客,柯烂忘归年。
送沈仲。唐代。钱起。 天朴非外假,至人常晏如。心期邈霄汉,词律响琼琚。举酒常叹息,无人达子虚。夜光失隋掌,骥騄伏盐车。考室晋山下,归田秦岁初。寒云随路合,落照下城馀。千里还同术,无劳怨索居。
送严士良侍奉詹事南游。唐代。钱起。 疏傅独知止,曾参善爱亲。江山侍行迈,长幼出嚣尘。握手想千古,此心能几人。风光满长陌,草色傍征轮。日夕望荆楚,莺鸣芳杜新。渔烟月下浅,花屿水中春。点翰遥相忆,含情向白蘋.
蓝田溪杂咏二十二首。晚归鹭。唐代。钱起。 池上静难厌,云间欲去晚。忽背夕阳飞,乘兴清风远。
哭辛霁。唐代。钱起。 流水辞山花别枝,随风一去绝还期。昨夜故人泉下宿,今朝白发镜中垂。音徽寂寂空成梦,容范朝朝无见时。旦暮馀生几息在,不应存没未尝悲。
禁闱玩雪寄薛左丞。唐代。钱起。 玄云低禁苑,飞雪满神州。虚白生台榭,寒光入冕旒。粉凝宫壁静,乳结洞门幽。细绕回风转,轻随落羽浮。怒涛堆砌石,新月孕帘钩。为报诗人道,丰年颂圣猷。
郭司徒厅夜宴。唐代。钱起。 秋堂复夜阑,举目尽悲端。霜堞鸟声苦,更楼月色寒。美人深别意,斗酒少留欢。明发将何赠,平生双玉盘。
送李协律还东京。唐代。钱起。 芳草忽无色,王孙复入关。长河侵驿道,匹马傍云山。愁见离居久,萤飞秋月闲。
送陆珽侍御使新罗。唐代。钱起。 衣冠周柱史,才学我乡人。受命辞云陛,倾城送使臣。去程沧海月,归思上林春。始觉儒风远,殊方礼乐新。
送兴平王少府游梁。唐代。钱起。 旧识相逢情更亲,攀欢甚少怆离频。黄绶罢来多远客,青山何处不愁人。日斜官树闻蝉满,雨过关城见月新。梁国遗风重词赋,诸侯应念马卿贫。
奉送刘相公江淮催转运。唐代。钱起。 国用资戎事,臣劳为主忧。将征任土贡,更发济川舟。拥传星还去,过池凤不留。唯高饮水节,稍浅别家愁。落叶淮边雨,孤山海上秋。遥知谢公兴,微月上江楼。
酬刘起居卧病见寄。唐代。钱起。 承颜看彩服,不觉别丹墀。味道能忘病,过庭更学诗。缭垣多画戟,远岫入书帷。竹静携琴处,林香让果时。声同叨眷早,交澹在年衰。更枉兼金赠,难为继组词。
京兆尹厅前甘棠树降甘露。唐代。钱起。 内史用尧意,理京宣惠慈。气和祥则降,孰谓天难知。济旱露为兆,有如埙应篪。岂无夭桃树,洒此甘棠枝。玉色与人净,珠光临笔垂。协风与之俱,物性皆熙熙。何必凤池上,方看作霖时。